




(EGY KÉPTELENSÉG KÉPESSÉGEI) 
BÉNYEI TAMÁS BORGES-OLVASATÁNAK1 TERMÉKENY ZÁRÓJELEIRŐL 
 
 
Bényei Tamás remek tanulmánya Jorge Luis Borges A halál és az iránytű2 című rövidprózájáról 
ravasz (figurációs) fogással indít. A már-már semmitmondóan általános cím – Dekonstrukció és 
narratológia (és Borges)3 – hatalmas botrány allegóriájává válik egy J. Hillis Miller nyomán 
vizsgált probléma margóján: milyen feltételek mellett beszélhetünk – ha beszélhetünk 
egyáltalán – dekonstruktív narratológiáról? A cím ugyanazt a feszültséget figurálja, mely a 
dekonstruktív narratológiáról való beszéd legfőbb kritériuma és feltétele: a megtestesülés 
(áttételesen nyilván a megváltás) botrányát és paradoxonát; a (hiányzó, mindig eltolódó) pont 
mint a halál legbensőbb figurája kilép önmagából, feladja létmódjának esszenciális jellemzőit 
– saját ellentétébe, vonalba csap át –, hogy megmaradhasson saját létmódjában. Bényei 
Zénón paradoxonának szövegbeli beágyazottságával mondja újra a megváltás meséjét – a 
dekonstruktív narratológia, pontosabban a nem-narratológia létének feltételét. 
 Milyen kontextusban merül fel a dekonstruktív narratológia igénye? Bényei ürügye – a 
detektívtörténet narratológiai allegóriaként való olvashatóságának alapvetése – itt egybeesik J. 
Hillis Millerével, aki szintén A halál és az iránytű allegorikus beszédmódjában találja meg a 
nem-narratológiáról való beszéd lehetőségét. Miért éppen egy detektívtörténet kínál 
lehetőséget erre?  
 
A detektívtörténetek narratológiai (helyesebben meta-narratológiai) allegóriaként is 
olvashatók – írja Bényei –, ahol a detektív (a történetről rendelkezésre álló lehetséges 
legnagyobb tudás birtoklója) nemcsak a cselekmény utólagos megszervezője, hanem e 
cselekményszervezés, narrativitás elméletének is teljhatalmú képviselője. Nemcsak azt 
mondja meg, hogyan szól a helyes történet (elbeszélés), hanem azt is, hogy hogyan 
lehet egyáltalán helyes narratívát létrehozni.4  
 
Nem esik nehezünkre nyugtázni Bényei felvetését, elég, ha Agatha Christie Poirot-jának záró 
performanszaira gondolunk, vagy arra, hogy a klasszikus detektívtörténetet funkcióját Borges 
maga is abban azonosítja, hogy egy véletlenszerű korban a rend érzetét kelti. Bényei szerint 
ugyanakkor A halál és az iránytű kibillenti ezt a definíciót, amit szintén nem nehéz belátnunk; 
beszédes tény, hogy a performansz joga ezúttal a gyilkosságok (egyik) kiötlőjére, Dandy Red 
Scharlachra hárul. 
 
[Borges novellája] látványosan kikezdi a detektívtörténet alapfeltevéseit, s ekként annak 
sincs akadálya, hogy a fentebb jelzett allegorikus szinten a narratológia 
posztstrukturalista kritikájaként olvassuk, amelyben a gonosz (de legalábbis 
felfuvalkodott) strukturalista narratológus saját logocentrikusságába dől, és elnyeri 
méltó büntetését. Az elbeszélés kitűnően illeszkedik például a posztmodern 
                                                 
1 Bényei Tamás: „Dekonstrukció és narratológia (és Borges)”, Alföld, 2002. december, 34-49. 
2 Jorge Luis Borges: „A halál és az iránytű”,ford. Jánosházy György, in A titokban végbement csoda, Bukarest, 
Kriterion Könyvkiadó, , 1978. 59-70. 
3 Bényei Tamás: i. m.  
4 Uő: i. m. 34.  
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narratológiát a legnagyobb szakértelemmel és hévvel sürgető Andrew Gibson 
érveléséhez; néha olyan érzése van az olvasónak, mintha Gibson szövege (legalábbis a 
strukturalista narratológiát kárhoztató részek) A halál és az iránytű széljegyzete volna. Úgy 
tűnik, az 1942-ben született novella a narráció nemes bosszúja a narratológián.5  
 
Bényei interpretációja azonban nem bicsaklik ki a „bosszú” fogalmán, mindent a („nemes”) 
jelzőre bíz; ha nem így tenne, megrekedne a történet berekesztődésének 
(berekeszthetőségének) illúziójában, így a gesztus maga is anticipatív maradna, megfeneklene 
egy geometriai szerkezetben – mint kibillentés érvénytelenné válna.  
Mind Bényei, mind Miller azonban kibillentést azonosít az allegorikus detektívtörténetben, s 
ha ez így van, az összecsapásnak a (strukturalista) narratológia és valami más között kell 
lejátszódnia. A probléma tehát ilyeténképpen merül fel:  
 
A fenti értelmezés azonban, amely Lönnrot halálát úgy olvassa, mint a narratológiai 
ősbűn büntetését (megismétlését) a narratológus-detektív által rögzített pontban, a 
Triste-le-Roy villában, noha tematikus szinten a narratológus bukását hagyja jóvá, 
mégis szimmetrikus, térbeli, racionálisan megjeleníthető szerkezetet helyez rá az 
elbeszélésre. Így aztán a narratológiai allegóriaként olvasott szöveg fő kérdése az: 
kicsoda a Lönnrot felügyelő narratológiai olvasását önmaga ellen fordító gonosztevő, 
Dandy Red Scharlach? A művész, aki saját olvasatának csapdájába csalja a túlságosan 
okos narratológus-kritikust? Vagy olyasvalaki, aki – mint az elbeszélés világa fölötti 
legfőbb autoritás birtokosa – Lönnrot és Treviranus geometrián belüli ellentétén 
felülemelkedve egy »nem-logocentrikus narratológia« lehetőségét képviseli? 
Scharlach alakjával és az allegorikus olvasatban elfoglalt pozíciójával kapcsolatban a 
következő kérdés adódik: lehetséges-e egyáltalán nem-geometriai metaforákkal beszélni 
a narratíváról?6  
 
Bényei interpretációja a továbbiakban ez utóbbi dilemma bevilágítására vállalkozik. A kérdés 
– némi trivialitással – a következőképpen fogalmazható újra: beszélhetünk-e dekonstruktív 
narratológiáról, s ha igen, mért nem? A tanulmányszerző előbb egy hipotetikus nemmel 
válaszol, majd olyan affirmatív lehetőséggel, melyet kételyekkel aknáz (dúcol?) alá. 
A negligáló válasz így hangzik:  
 
A narratíváról általában valamit mondani értelmetlen, mindenképpen logocentrikus és 
metafizikai természetű megállapításokhoz vezet, s ez alapvetően idegen a 
dekonstrukció étoszától. Ezért nincsenek dekonstruktív narratológiák, Miller könyvei 
sem azok7;  
 
a pozitív pedig – mely, mint imént láttuk, egyszersmind a kérdés rekondicionálása is – emígy:  
 
Nemcsak létezhet, hanem létezik is dekonstruktív narratológia: minden szöveg az 
(persze különösen az elbeszélő szövegek), hiszen minden szöveg felállít a nyelv és az 
időbeliség viszonya tekintetében egy működtethető, elbeszélő szövegek generálására 
alkalmas metafora-rendszert (elméletet), amelyet aztán természetesen ő maga 
                                                 
5 Uő: i. m. 35. 
6 Uő: i. m. 36. 
7 Uő: i. m. 37. 
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dekonstruál. A dekonstruktív narratológia ebben a tekintetben a »narratív típusú« 
metaforakészletből építkező és leépítkező szövegek végtelen halmazából állana.8  
 
E pozitív felvetéssel kapcsolatban három probléma merül fel, melyeket Bényei nem cáfol, 
hanem – vérbeli dekonstrukcionistaként – argumentatív funkcióval rendre visszaold, visszaír 
a problematikus felvetés narratívájába. Ezt kivitelezendő, két technikához folyamodik. 
Egyrészt magát a kérdésfelvetést kondicionálja újra, amikor J. Hillis Miller nyomán úgy 
fogalmaz: tulajdonképpen nem is egy lehetséges dekonstruktív narratológia potenciális létét 
kutatja, hanem egy nem-narratológia alapvetését, mely a szövegről való metanyelvi 
megnyilvánulás radikális lehetetlenségében ragadható meg, illetve e képtelenség 
szisztematikus affirmálhatóságának lehetőségeit próbálja kiépíteni. Argumentatív 
technikájának másik komponense abban áll, hogy egy negatív teológia felől, ennek 
fénypászmájában olvassa újra a nem-narratológia potenciális létével kapcsolatban felmerülő 
három problémát.  
 A lehetséges milleri nem-narratológia létét esetlegesen ellehetetlenítő lövedékek a 
szakasz figurájával csapódnak be az olvasat narratívájába („1. Narratíva és narratológia.”, „2. 
Narratíva és allegória.”, „3. Narratíva és retorika.”), olyan geometriai idom képében, mely a 
vonalat zárt, berekesztett egységként definiálja. A Bényei-tanulmányban kiépülő 
képrendszerben a zárójel figurájával jelzett (gyújtó)pontszerű, inherens, ám lokalizálhatatlan 
halál csak a maga utóidejű visszaíródásában robbantja fel e zárt fenyegetésszakaszokat. 
Az első fenyegetést Bényei a következőképpen összegzi:  
 
az egész milleri retorika első látásra azt sugallja, hogy a narratíva önmagában véve 
valami logocentrikus dolog, amelyet minden magára valamit is adó dekonstruktor 
azonnal dekonstruál. Vagyis a dekonstruktív narratológia eszerint a logocentrikus 
narratíva (és nem-narratológia) módszeres dekonstruálása, kikezdése, aláásása, nem 
pedig annak esetleges vizsgálata, hogy a narratíva egyáltalán logocentrikus-e. Mintha a 
logocentrikusság a narratológiáról metonimikusan átterjedt vagy ráragadt volna a 
narratívára is, pedig az igazán izgalmas újabb narratológiai kísérletek épp azt a kérdést 
teszik fel, hogy maga a narratíva vajon nem eredendően ellenálló-e valamilyen szinten a 
logocentrikusságnak, nincs-e benne valami kaotikus többlet?9 
  
A második szinten, narratológia és allegória viszonylatában azonban szertefoszlani látszik e 
félreértés; Miller Ariadne’s Thread c. munkájára hagyatkozva világossá válik, hogy nem fertőz 
az ironikusan megbomlasztott strukturalista narratológia (közvetlenül a kettőspont előtt 
tartom megjegyzendőnek; amennyiben követhetővé kívánjuk tenni Bényei gondolatmenetét, 
kénytelenek vagyunk egyfajta tükröző, fordított kronológiához folyamodni, a kiazmus 
narratív trópusához):  
 
a narratíva terminológiája egyetemlegesen és elkerülhetetlenül katakretikus, a narratív 
nyelv (a narratíva nyelve) mindig »displaced« (eltolódott, kölcsönvett, alkalmatlan). 
Következésképpen »a narratíva, amelyre úgy gondolunk, mint egy személy 
élettapasztalatának a nyelvbe helyezésére, írottságában és olvasottságában nem más, 





mint hiátus ebben a tapasztalatban«. A narratíváról való beszéd mozgása ekként nem 
más, mint a metaforák törvényszerű és állandó eltolódása: így készül az allegória.10  
 
Az érvelés odáig „fajul” (ám, amennyiben Bényei narratívájának kronológiáját követjük, 
tulajdonképpen ebből bontakozik ki), hogy a narratológiát a „narratíva titokzatos tárgya”11-
ként azonosítja. Ha azonban megragadunk – jobban mondva J. Hillis Miller munkája 
megállapodna – ezen a szinten, nem látnánk tovább azon a következtetésen, mely Paul de 
Mannál is oly artikuláltan jelenik meg: „az allegória narratíva és a narratíva allegória”.12  
 Miller narratológia és retorika viszonyában leli meg azt a negatív teológiát, mely egy 
esetleges nem-narratológia alapvetése. Mielőtt ezt kifejtenénk azonban, meg kell jegyeznünk, 
hogy e három becsapódó lövedék nem egy lehetséges nem-narratológia létének növekvő 
valószínűségű ontológiai ívét rajzolja, Bényei Tamás tájékozódása maga is deklaráltan 
ciklikus, retorika és narratológia viszonylatában tehát egyszerre egy lehetséges nem-
narratológia legfenyegetőbb lehetetlenségében, valamint legnagyobb lehetőségében tér meg a 
tanulmány.  
 
A dekonstrukciós diskurzus – írja a szerző –, amely az olvasás befejezhetetlenségét, 
rögzíthetetlenségét hangsúlyozza és példázza, maga mondja, hogy ezek [nevezetesen a 
prozopopeia, a kiazmus, a katakrézis] a trópusok nem az olvasás végpontját jelentik, 
hiszen az allegória logikája szerint e trópusok azonosítása és leírása közben 
újratermelődik a jelenlét-típusú nyelv referenciális önáltatása, amelyet aztán ismét 
dekonstruálni kell, és így tovább.13  
 
Az ilyetén elburjánzó rekurzív sor nem tehető meg egy lehetséges nem-narratológia 
alapvetésévé, hiszen a dekonstrukciós nyelvben – a transzgressziv bontás állandóan 
halmozódó melléktermékeként – folyton benne marad valami statikus, valami térbeli 
komponens, ami nyilván újabb bontásra szorul; elég, ha a kiasztikus szerkezet 
nélkülözhetetlen tengelyére gondolunk. Már csak ráadás ez iménti problémára, hogy a 
strukturalista narratológia dekódolás során használatos rituális varázsigéi visszaköszönni 
látszanak az olvasás allegóriáiban: „(…) úgy tűnik, mindig ugyanazok a trópusok végzik el a 
piszkos munkát”, ami azt a benyomást kelti, „mintha statikus geometrikusság és nyelvtan 
helyett dinamikus, de éppoly kiszámítható algoritmusok határoznák meg a narratívák 
működését, illetve alogocentrikus lebomlását”.14   
Ebben a körben azonban elválik a milleri nem-narratológia sorsa, a döntő érvet pedig Paul 
de Man Az önéletírás mint arcrongálás c. tanulmányának zárlata szolgáltatja:  
 
A halál egy nyelvi szorongatottság/kutyaszorító (predicament) eltolt, áthelyezett neve, a 
halandóság helyreállítása az életrajz révén (ez a hang és a név prozopopeiája) pedig épp 
annyira megfoszt és alaktalanná tesz, mint amennyire helyreállít.15  
 
                                                 
10 Uő: i. m. 38. 
11 Uo. 
12 Uő: i. m. 39. 
13 Uő: i. m. 40. 
14 Uo. 
15 Paul de Man: „Az önéletírás mint arcrongálás”, ford. Fogarasi György, Pompeji 8. 1997. 2-3, 93-107. 
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A halál egy nyelvi tény katakrézisévé válik, e tény pedig abban áll, hogy „az irodalom valami 
olyan tér, amely a miénk, amelyben benne vagyunk és bennünk van, ám eközben valami 
alapvető, kísérteties idegenszerűséget mutat”.16  
A dekonstruktív narratológia mintha mindig arra az alapvetésre támaszkodna, miszerint 
„minden történetben hulla rejtőzik valahol”.17 Minden narratíva a gyász jegyében íródik.  
 
Miller egy túlélés-láncot képzel el a narratívában: szereplők–narrátor–író–olvasó–
kritikus; ez persze ironikus struktúra, és nehéz nem a növekvő tudás történeteként 
olvasni (…). Valaki mindig meghal, valaki más pedig túléli, hogy gyászolja és 
elmondhassa a történetét. (…) „Ha minden elbeszélés megemlékezés/emlékmű 
természetű, . . . akkor olyan halálról emlékezik meg (…), amely mindig már megtörtént, 
s amelyet ekként bármely (…) halál (…) csak szimbolizálni vagy figurálni képes. Az 
ilyen halál, a halál mint a tudat és a nyelv másikja, a mindkettőt aláásó üresség, soha 
nem azonosítható mint olyasvalami, ami a múlt bármely jelen pillanatában történt, mint 
pont-os (pontszerű) esemény. Bármilyen messzire megyünk vissza, mindig már 
megtörtént, vagy mindig már épp nem történt még meg. A történetmondásban minden 
valódi vagy elképzelt halál ennek az emlékezhetetlen/időtlenül régi (immemorial) nem-
eseménynek az emlékműve (…). A halál soha nem élhető át eseményként. Láthatjuk a 
másik átváltozását élő testből holttestté, hullává, élettelen anyaggá. Nevezhetjük ezt a 
változást halálnak, de mi az életből a halálba való átmenetet szeretnénk megtapasztalni 
és megnevezni tudni. Követni akarunk valakit egyik régióból a másikba, de úgy, hogy 
vissza tudjunk jönni és elmondani az ő utazásának történetét. Meg akarunk halni és 
mégis életben lenni.”18  
 
A tanulmányszerző Miller nyomán arra az álláspontra helyezkedik, miszerint a halál a szöveg 
hiányzó, ám inherens, állandó jelleggel eltolódó gyújtópontja, mely azonban lokalizálhatatlan 
– narratív ugyan, de nem logocentrikus. 
 A halál negatív teológiája ilyetén definiált természetéből fakadóan nem billenti ki az 
olvasás allegóriáinak rekurzív sorát, hiszen maga is narratív trópusként jön mozgásba. Itt 
azonban hatalmas fordulatot vesz Bényei olvasata: a halál katakrézisének narrativitása 
feloldódik az irónia figurájában, mely nemcsak hogy nem alogocentrikus, de anarratív is. 
Ebben áll a nem-narratológia egyetlen esélye, ebben áll A halál és az iránytű botránya: az irónia 
a halál katakrézisévé válik, annak a halálnak a katakrézisévé, melyet korábban egy nyelvi 
jelenség katakréziseként azonosítottunk.  
 
(…) az allegória egymásra halmozott szerkezeteket épít, megállíthatatlanul a saját 
végnélküli logikája szerint, a negatív belátásokból szövegrárakódásokat emelve, míg az 
iróniának tulajdonképpen nincs helye; végig működik, mint bármilyen – pozitív vagy 
negatív – tudás vagy bizonyosság radikális felfüggesztése.  
(…) a narratívában az irónia az anakoluthon fenyegető ígéretének beváltása; az 
anakoluthon alakzata jelzi a narratív szerkezet örökös megkésettségét, freudi 
értelemben is vett utólagosságát, azt a tényt, hogy minden elbeszélő szöveg szétszórt és 
heterogén törmelékekből építi fel a narratív koherencia látszatát, vagyis azt a 
                                                 
16 Bényei Tamás: i. m. 41. 
17 Uo. 
18 Uő: i. m. 42. 
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lehetőséget, hogy a narratíva bármikor és bármely eresztéke mentén szétrobbanhat. 
„Az irónia ennek a robbanásnak a retorikai elnevezése”.19  
 
Az iróniának nincs helye, csak ideje van, és nem pusztán lokalizálhatatlan, hanem a folyton 
eltolódó, hiányként jelentkező locusoktól is teljesen mentes, a narratíva megbomlásának 
permanens fenyegetése. 
 Miben áll hát a Borges-szöveg botránya? Az inherens, lokalizálhatatlan halál, minden 
történet hiányzó gyújtópontja – az irónia figurája, azaz Zénón paradoxona révén – kénytelen 
önmaga ellentétes kiterjesztéseként (téridomként, önmaga emanációjaként, azaz egyenes 
katakrézise által) visszaíródni a narratívába, hogy elodázhassa a halált, elkerülhesse annak 
bekövetkezését, ami egyszersmind a szöveg berekesztődése volna. Lönnrot halála ugyanis 
teret engedne, igazolással szolgálna egy olyan anticipatív olvasatnak, melyben „a strukturalista 
narratológus saját logocentrikusságába dől és elnyeri méltó büntetését”,20 ilyeténképpen pedig 
egy alapvetően statikus struktúrában rekedne meg. A halál feladja tehát önnön létmódját (az 
időt, a nem-narrativitást, a lokalizálhatatlanságot, a mozgásban levést, alogocentrikusságát), 
kilép abból, hogy megmaradhasson önnön létmódjában (mint állandó fenyegetés, a szövegről 
való beszéd radikális lehetetlensége) – ez a paradox mese a nem-narratológia alapja; a halál 
mozgása természetének két komponense között, illetve körül. Bényei olvasata séta egy 
körúton, mely az allegóriából indul, és az iróniába(n) tér vissza. 
 
Bényei több alkalommal zárójelbe tesz egy fontos distinkciót a szövegben (illetve kénytelen 
úgy feltűntetni, mintha e tagoltságra maga Lönnrot maradna vak), egy olyan distinkciót, 
melynek elfedése – ha de Mannal szólva „klasszikus kritikai vakság”-ból, nem pedig etikai 
döntésből fakadna – alapjaiban kellene hogy megingassa az értelmezése kifutását. Eljárása 
ugyanakkor kísértetiesen hasonlít a tanulmánya címében alkalmazott technikához, mely 
(írás)képi, figuratív újramondása a pont emanációjának, önmaga ellentétébe való 
kiterjesztésének. „A mintázat túlságosan is izgalmas ahhoz, hogy ne feltételezzünk benne 
tudatosságot.”21 
 
Lönnrot felügyelő a strukturalista narratológus megtestesítője, akinek értelmezési 
stratégiájában minden jel szerint a formalista hagyomány is élénken él még: az 
események „titkos morfológiáját” fejti meg, kizárólag ez érdekli, függetlenül a felszín 
véletlenszerű részleteitől.22 
 
A Borges-novellában a bűntény ekként kettős: egyrészt Jarmolinsky meggyilkolása, 
amely a véletlen műve, másrészt Lönnrot feltevése, amely a véletlenszerű eseményt egy 
logikus sorozat (vonal) első pontjának tekinti.23 
 
Bényei olvasata a méltóbb a dekonstrukció gyakorlatához, amikor implicite azt állítja, hogy e 
botrány magában a narratíva, a nyelv működésében történik, Lönnrotnak pedig nem sok 
szerep jut a botrányos zárlatban, tulajdonképpen önkéntelenül, a fenyegető halál (értsd: egy 
                                                 
19 Uő: i. m. 45. 
20 Uő: i. m. 34. 
21 Paul de Man: „A vakság retorikája: Jacques Derrida Rousseau-olvasata”, ford. Török Attila, Helikon, 1994. 1-
2, 137. 




hangsúlyos nyelvi jelenség katakrézisének) kutyaszorítójában préselődik ki belőle a 
megtestesülés botránya, a halál elodázásának gondolata – Zénón paradoxona. Ebben a 
megközelítésben Lönnrot pusztán elszenvedője a nyelv bizonyos retorikai életműködéseinek. 
Saját olvasatom talán egyoldalúbb és statikusabb, amennyiben mégis a szereplő tudatos etikai 
tájékozódásának ad hangot. Felvetésem ugyanis épp abban áll, hogy Lönnrot nem egészen a 
nyelv madzagjain himbálózó marionett, döntéseinek reflexivitása szubtilis játékokkal 
foglaltatik a történetbe. 
 Ha szemügyre vesszük a közte és Treviranus között nyíló apóriát, súlyos kérdések 
merülnek fel. Bényei olvasatában óhatatlanul összemosódik, összekuszálódik valóság és 
hipotézis, illetve e kettő viszonya kimerül annyiban, hogy a hipotézis nem pusztán leírja, de 
generálja is a valóságot – azaz a hipotézist önműködő retoricitásának performativitásában, 
valóságteremtő potenciájában leplezi le, mely elszakad beszélője szándékaitól. Bényei tehát 
zárójelbe teszi azt a lehetőséget, hogy nyelv és valóság e sajátos viszonyáról Lönnrotnak 
bármilyen reflexív tudása lehetne. Ezzel egyszersmind Lönnrot egy igen sajátos, több 
alkalommal is kiemelt jellemvonását zárolja: Lönnrot – amellett, hogy pusztán 
„észembernek” tartja magát – igazi kalandor, hazárdjátékos, aki kísérti, kihívja maga ellen a 
sorsot. Felvetésem szerint Lönnrotnak igen reflexív tudása van arról, hogy a hipotézis nem a 
bűntény maradéktalan dekódolása, megfejtése, sőt talán azt is sejti, hogy valóság és hipotézis 
soha nem eshet egybe. Miller szavaival: a narratíva mindig „displaced”, eltolódott. A hipotézis 
nem más, mint a gyilkosság történetének óhatatlanul allegorikus, figuratív újramondása, mely 
részint teremti, részint mételyezi, gyilkolja a valóságot – akár ama Nessos vérében áztatott 
köntös a Trakhiszi nőkben –, ráadásul a szó már szemantikailag tartalmazza az összetevőt, 
miszerint ez a potenciális felvetés mindössze egy a lehetséges hipotézisek sorából, 
kizárólagosságra csak annyiban tarthat igényt, amennyiben kísérleti visszacsatolás révén 
igazolásra talál. Lönnrot egy ilyetén definiált hipotézisről állítja azt, hogy nem mentesülhet az 
izgalom, az izgatás (!) kritériuma alól. Számos okunk van azt feltételezni, hogy Lönnrot 
tisztában van vele: ami képes érzékivé, képpé íródni, nyelvre találni, az nem lehet valóság, 
nem eshet egybe azzal; hiszen a valóság maga is nyelv, amely egy folyton áthelyeződő 
kiüresedettség körül mozog.  
 Mindez nyilván puszta spekuláció volna, amennyiben kizárólag egy másik Borges-
történet, A tikos csoda24 szereplője, Jaromír Hhladík tudására hivatkozom (aki – nem mellékes 
– ugyancsak kutyaszorító prése alatt nyögi ki az elgondolást):  
 
Aztán meg azt gondolta, hogy a valóság nem szokott egybeesni az elképzelésekkel; 
perverz logikával arra következtetett, hogy ha egy részletet előre elgondol, azzal 
megakadályozza bekövetkezését. Ehhez a gyatra mágiához híven, borzalmas jeleneteket 
talált ki, hogy be ne következzenek; a végén persze elfogta a félelem, hogy elképzelései 
próféciák.25 
 
Hhladík maga is a képzelet – a figurálás – két összetevőjét hozza mozgásba, amikor egyszerre 
határozza meg azt próféciaként és valóságot feloldó jelölők szekvenciális, repetitív 
mozgásban levéseként. Hhladík fantáziái hipotézisek (a hipotézis mindkét összetevőt 
magában foglalja: egyszerre deskriptív és preskriptív) a maga eseményszerűségében 
                                                 
24 Jorge Luis Borges: „A titkos csoda”, ford. Boglár Lajos, in Uő: Bábeli könyvtár, Budapest, Európa 
Könyvkiadó, 2005. 60-66. 
25 Uő: i. m. 61. 
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artikulálhatatlan halálról, ilyetén soha nem nyerhetnek igazolást; a halál a maga „pont-
osságában” közvetlenül hozzáférhetetlen az emlékművet állító élők számára.  
 
Ha viszont a geometriai alakzatok allegorikus küzdelmeként olvassuk a szöveget – veti 
fel Bényei Tamás –, Lönnrotot egyszerűen egy másik, jobb (referenciálisan 
megbízhatóbb) geometria győzi le. Vagyis ebben az esetben nem feltétlenül a 
narratológia kritikájáról volna szó, és a fantáziátlan Treviranus rendőrkapitány 
háromszögelő megoldása volna a helyes.  
Egy efféle olvasatban azt látnánk, hogy bár a novella ironikusan megfordítja és 
dekonstruálja a detektívtörténet narratív (és narratológiai) univerzumának jó néhány 
alapvető tényezőjét, ez a felülíró olvasás még mindig more geometrico érvelést használ 
(…).26  
 
Miután a tanulmányszerző cáfolja, hogy Lönrot és Treviranus véleménykülönbségében egy 
hatékonyabb, illetve egy kevésbé hatékony geometria méretkezne meg, elmulasztja, hogy 
visszatérjen Treviranus szerepére. A nem-narratológia alapvetését egy megváltástörténet 
botrányában meglelő felvetésében a rendőrfelügyelőnek mintha már nem maradna hely – 
zárójelbe utalódik. 
 Vajon azonban kimerül-e ennyiben a kettejük közt feszülő apória? „Abba, amit ön 
hevenyészve előadott, jócskán belejátszik a véletlen”27 – leplezi le Lönnrot Treviranus 
hipotézisét. A spanyol eredeti így hangzik: „En la que usted ha improvisado interviene 
copiosamente el azar”28 (nyers fordításban: Abba, amit ön improvizált, jócskán belejátszik a 
véletlen). Jóllehet, a Jánosházy-féle fordítás meglehetősen provokatív, és „jócskán” a 
kezünkre játszik, nem marad egészen hűtlen a spanyol eredetihez sem. Világossá teszi 
ugyanis, hogy Lönnrot alapvetően nem Treviranus hipotézisének tartalmával száll vitába, 
hanem annak retorikájával, ilyeténképpen pedig azt is elárulja, hogy Lönnrot reflexív tudással 
rendelkezik arról, hogy a hipotézis mindenekelőtt retorika.  
 Jánosházy György fordítása két komponensre bontja az „improvizál” szót; 
„hevenyészve előad”. Provokációja azért bocsánatos bűn, mert az improvizálás mint 
művészeti alkotómódszer körülbelül annyit tesz: „amikor a műalkotás közvetlenül az előadás 
folyamatában születik meg”, valaki tehát oly módon ad elő valamit, hogy ezt nem előzi meg 
felkészülés, rákészülés. Nem eshetünk ugyanakkor abba a tévedésbe, hogy Lönnrot magát a 
módszert, a hipotézis katakrézisével helyettesített retorikát kárhoztatná (a rákészülés hiányát 
tehát), ily módon ugyanis saját csapdánkba dőlnénk, azt állítva: az előadás mint figuráció, 
illetve az előadás mint jelentéstartam artikuláltan elkülöníthetők. A nyomozó azonban nem 
egészen ezt állítja; láthatatlan érve szerint, úgy tűnik, amellett foglal állást, hogy a 
képválasztásnak, a retorika megválasztásának implicitnek és reflexívnek kell lennie, tudatában kell 
lennünk, hogy elköteleztük magunk egy bizonyos retorika mellett, tudnunk kell, hogy 
hipotézisünk mindenekelőtt retorika – ez az a döntés, elköteleződés, melyet nem szabad a 
véletlenre bízni. 
                                                 
26 Bényei Tamás: i. m. 35-36. 
27 Jorge Luis Borges: „A halál és az iránytű”, ford. Jánosházy György, in A titokban végbement csoda, Bukarest, 
Kriterion Könyvkiadó, 1978. 59-70. 
28 Jorge Luis Borges: Obras completas I, Buenos Aires, Emecé editores, 1996. 499. 
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 Miután Bakcsi Botond két lehetséges allegorikus olvasat mentén dekonstruálja a Két 
király és két útvesztő c. Borges-rövidprózát,29 ekként meséli újra a történetet:  
 
Hogy visszatérjünk a Borges-elbeszéléshez: a babilóniai király, amikor labirintusszerűen 
tagolja az időt, e ritmus által igazából felfoghatóvá, elmesélhetővé próbálja tenni azt, 
azaz igazából fel akarja tartóztatni az időt. Az arab király viszont inkább az 
örökkévalóság felől próbálja megérteni az időt, ez a procedúra azonban óhatatlanul a 
halálhoz vezet, mint ahogy – William Blake szerint – az idő csak azért létezik, hogy az 
ember fokozatosan részesüljön az örökkévalóságban, mert egy csapásra nem tudja 
elviselni azt, és ha szemtől szemben szembesülne az örökkévalósággal és a végtelennel, 
rögtön szörnyet halna. 
Ekként tehát az arab király az igazi bosszú megtestesítője (ha ragaszkodunk a bosszú 
kifejezéshez), egy olyan metafizikai bosszúé, amelynek nincs alanya, hanem amely talán 
eredendően magából az emberi létezésből, az ember világba-vetettségéből fakad.”30  
 
A labirintusválasztás Bakcsi interpretációjában a ritmusválasztás gesztusával esik egybe – 
roppant izgalmas terep nyílik meg, amennyiben a Lönnrot-féle tudatos nyelvválasztás 
imperatívuszát hasonló gesztusként olvassuk.  
Tegyük fel: aki nyelvet választ, ritmust választ. Amennyiben Lönnrot elköteleződése egy 
természete szerint széttartó, kaotikus, ellenőrizhetetlen anyagot homogenizáló, téridomokká 
fordító narratológia mellett nem önkéntelen vagy kényszeredett, hanem reflektált és tudatos 
(játék)etikai döntés, történetünk sajátos képet ölt.  
 Lönnrotot vérbeli hazárdjátékosként látjuk viszont, aki lépre akarja csalni, kézre akarja 
keríteni, lokalizálni próbálja a halált (saját halálát) a maga eseményszerűségében, színről 
színre (nem „tükör által, homályosan”) – ebben áll a perverz játék tétje. A nyomozó nyelvet 
választ – egyet a lehetséges nyelvek sokaságából –, olyan képkonfigurációt, mely – azáltal, 
hogy ismételten és rituálisan geometriai idomokat kódol a világra, illetve „pont-osít” 
bizonyos eseményeket – képes lassítani az időt. Lönnrot ritmizálásának lényege, hogy e nyelv 
által folyton kibillenti, kizökkenti, feltartóztatja az időt. Scharlach kizárólag a Lönnrot által 
diktált geometriai nyelv ritmusában követi az időt, Lönnrot azonban – a tudatos 
nyelvválasztás folyományaként – egyszersmind kívül is (!) kerül ezen ritmuson. Lönnrot 
egyszerre szerzője és szereplője a játéknak, szerzői idejének ritmusából hiányoznak azok a 
hurkok, bicsaklások, melyekkel Scharlach, illetve saját alakításának idejét ritmizálja – a 
geometria „pont-ossága”. A játékidőben gerjesztett vakfoltok kizárólag megkésettségként 
köszönhetnek vissza, ám e megkésettség ebben az esetben éppen a „pont-osság” képét ölti, 
hiszen a nyomozó esetleges (!) meggyilkolásának időpontja nem halasztott – pontban 
március 3-ára esik/esne. Lönnrot szerzői ideje gyorsabb, pörgőbb (hiszen hiányoznak belőle 
a kizökkenések által beíródó vakfoltok), mint annak a történetnek az ideje, melynek egyszerre 
szerzője és szereplője – így nyilván hamarabb érkezik a színhelyre. 
 Korai érkezése, valamint pisztolycsőből leselkedő saját halála közé olyan hézag 
ékelődik, mely a halál locusává válik – illetve egy történet, Dandy Red Scahrlach 
mesefigurációjának terévé. A kettejük közé ékelődő rés egyszerre idő és tér – s e kettős 
voltában majdhogynem értelemszerűen jelöli ki a figurális botrány pozícióját. Lönnrotnak 
                                                 
29 Bakcsi Botond: Idő és végtelen Borgesnél. 
http://frantan.elte.hu/vajdakor/Bakcsi_Ido%20%E9s%20v%E9gtelen%20Borgesnel.pdf 
elérés: 2013. 02.18. 
30 Uő: i. m. 13. 
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olyan figurát kell beillesztenie ide, mely úgy írja (azaz lokalizálja) a természete szerint 
széttartó, dekódolhatatlan időbeliséget térélménnyé, hogy az ne szűnjék veszíteni 
kaotikusságából. A figurát az irónia trópusában találja meg, abban a trópusban, melynek 
abszolút mássága (negatív teológiája) éppen abban áll (azaz mozog), hogy akár önmaga 
gyökeres ellentétévé is képes átvedleni (testet ölteni, visszaíródni), hogy a szöveg fölött 
végighúzódó permanens fenyegetésként fenntartsa önmagát – ez lesz Zénón egyenes 
útvesztője. Az irónia trópusa olyannyira más, mint a narratív trópusok, hogy akár narratív 
trópusként is képes viselkedni – feladni tehát saját képtelenségét. 
Ha Lönnrot „pont-osan” érkezne, saját halálába torkollna, a történet nullfokába, 
berekesztődésébe, a nem-történetbe. Ha „pont-osan” érkezne, Scharlach meséje soha nem 
találna nyelvre. Lönnrot azonban kíváncsibb és perverzebb annál, mint hogy lemondjon 
ezekről az élvezetekről. Scharlach meséje mint információ nyilván nullértékű a nyomozó 
számára, tulajdonképpen azt követi nyomon a bűnbanda vezérének narratívájában, hogy 
Scharlach miként esett áldozatául a játszmát ritmizáló nyelvnek. Minden örömét a bűnbanda 
vezére  által újramondott mese permanens képi lelepleződésében találja meg – átélt, 
bosszúért kiáltó kínjaira Scharlach újabb meg újabb eltolódott („displaced”) 
képrendszerekben talál rá. 
 Scharlach így szól, amikor kézre keríti Lönnrotot: „– Igazán kedves. Megtakarított 
nekünk egy éjszakát és egy napot”31 – fogalma sincs, mekkorát téved. E megtakarítás ugyanis 
kizárólag a játékszervező oldalán jelenhet meg, a történet ritmizálójának jutalmaként. A 
bűnbanda vezére nem veszi észre, hogy noha mindig egy arasszal Lönnrot léptei előtt szövi a 
hálót, tulajdonképpen csak oly módon szőheti azt, ahogy – a nyelv-, azaz ritmusválasztásból 
fakadó privilégiuma révén – Lönnrot jóváírja számára. 
 E Lönnrot kettős pozíciójából fakadó privilégium azonban nem abban áll, hogy 
valamiféle makulátlan abszolútum letéteményese volna – a választás imperatívusza relatív 
hatalmat bíz rá; aki ritmust választ, aki reflexív viszonyba bír lépni a ténnyel, hogy bármely 
nyelv vagy hipotézis leleplezhető képkonfigurációként, azaz beismeri a jelölő ciklikus 
mozgása mögötti dermesztő, folyton áthelyeződő kiüresedettséget, valamiféle előnyre tesz 
szert azzal szemben, aki számára nem válik reflektálttá e viszony. Ám még e csekély előnye is 
pusztán egy adott mesében „kamatoztatható”. A paradoxon olvasatomban a következő: 
Lönnrot belátja, majd kiteszi magát a narratívában bujdosó (láthatatlan) halálnak, elébe megy 
annak, hogy színre csalhassa, lokalizálhassa azt (Lönnrot egyenes labirintusa testesíti meg), 
hogy színről színre állhasson saját halálával, a foglyul ejtett vaddal. 
 
A Bényei Tamás által azonosított botrány kevéssé tér el e fenti paradoxontól. Mégis miben 
állhat a különbség? Abban, ahogyan előadjuk ugyanazt (?) a mesét. Mindketten egy olyan 
paradoxonhoz választunk – hevenyészett vagy heurisztikus – nyelvet, melyben (íme, a tértől 
nem könnyű szabadulni) valami kiteszi önmagát önmaga gyökeres ellentétének, hogy önmaga 
maradhasson. Bényei Tamás interpretációjában a narratíva teszi ezt, sajátomban egy detektív. 
Bényei megváltástörténetet mesél, ahol az áldozatvállalás beleíródik a szakrális szférájába. 
Saját olvasatom azonban csak egy szerencsejátékos meséje, akit nem ünnepel senki – ahogy 
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